6月30日下午，最后一趟T7次列车在广元站停靠。

车厢里挂出“感谢同行”的告别话语。

　　6月30日下午3时许，广元。一列绿皮火车翻过秦岭，风尘仆仆地进站。这是T7次列车最后一次经过广元站。5个多小时后，它抵达成都，不再出发。

　　T7/8次列车跑了48年。2000年，它被正式命名为“天府之星”号。作为成都往返北京的第一趟特快列车，它把无数人送出四川，又把他们接回来——求学的、打工的、探亲的、旅行的……它是一列火车，也是一条路——一条四川人走出盆地，走向广阔天地的路。

　　最后一程，记者和T7/8次首发车班组乘务人员一起登上这趟列车。

　　走出去

　　车厢里，有人专程来送别，有人则是误打误撞赶上了最后一趟。

　　60岁的马永胜，1978年冬天第一次坐T8次去北京探亲，那年他12岁，第一次坐火车出川。火车为他打开了一扇认识世界的窗。此后48年，他坐这趟车求学、工作、旅行。这次他和老朋友从汉中游玩返回，没想到赶上了最后一趟。

　　冯女士60多岁，这次和同伴去北京游玩，返程误打误撞买了最后一趟票。30多年来，她坐这趟车学习、出差、带孩子去北京玩。“那时候去北京，都想坐这趟车，又快车又好。”

　　王颢天宸是个火车迷，读高二的他特意请假来送别这趟车。小时候，他常常跟着爷爷坐这趟车往返成都德阳之间。长大些，他回老家哈尔滨，又是坐这趟车去北京转车。他亲眼看着它从韶山机车牵引的原色蓝皮，变成如今沉稳的橄榄绿。

　　车上这样的乘客很多。有人专程赶来，有人无意偶遇。火车迷组成送别团，从广元上车陪它最后一程。

　　48年，T7/8次客流从早年公务、探亲为主，到此后北上务工的人潮，再到如今旅游、求学的乘客。一张车票，是打工者的生计，是学生的前途，更是无数家庭对更好生活的向往。

　　曾在这趟车工作过的老列车员记得，早年春运，车厢过道挤满了人，编织袋堆到天花板。那时候车慢，人挤，但每个人都揣着一个要北上出川的理由。

　　在路上

　　15岁的贾喾顼5年前第一次独自坐T8次列车去北京，10岁的少年既新奇又忐忑。乘务员巡车时多问了几句：“一个人去哪呀？到了有人接吗？”见他不好意思去餐车，就领着他过去，帮他点了份回锅肉。厨师端上来时，还多送了一碗紫菜蛋花汤。

　　贾喾顼不知道的是，这份“多送一碗汤”的温情，在这趟车上已经延续了几十年。

　　肖师傅在T7/8次餐车干了几十年，上世纪80年代初餐车烧煤，厨房里四五十摄氏度，烟熏火燎，煤灰混着油烟。他炒的菜没变过——水煮鱼、回锅肉、鱼香肉丝、麻婆豆腐。“我在车上炒了几十年菜，味道绝对正宗。”肖师傅说。

　　1996年，这趟车还开过全国首个列车超市，几十种四川土特产搬上餐车，川味顺着铁道线走向全国。

　　烟火气抚慰了胃，“魔术师”和“列车妈妈”则温暖了心。

　　袁毅以前是杂技团的演员，20岁转行当上了乘务员，他发挥自己的特长，扮小丑、编气球小狗、变魔术，为孩子们的旅途增加快乐。有一次，一个孩子一路哭闹，他变了个气球花，孩子破涕为笑。

　　“列车妈妈”志愿队则专为独自乘车的留守儿童而设。每逢寒暑假，大批孩子独自往返于父母打工的城市与老家之间。列车员给他们戴“小红花”，发零食，陪做作业，防止坐过站。“有的孩子一年见不到父母几次，上了车，我们就成了他们的临时妈妈。”这趟车上干了快20年的列车长赵虹说，“现在动车通了，坐这趟车的人少了，但这份情还在。”

　　再出发

　　晚上9点04分，列车缓缓驶入成都西站。站台上人潮涌动，都是来迎接这趟“老伙计”的，人们围在那里，挥手、拍照。旅客们陆续下车，很多人回头望了望这列深绿色的列车，挥了挥手。车厢里，列车员进行最后一次清扫。

　　“以前总觉得这车破，想换新车。真要换了，心里又空落落的。”赵虹走下车，轻声说道。脱下厨师服的肖师傅换上了干净衬衫，摸了摸冷却的炉膛：“这老伙计怕是要进博物馆喽。”

　　7月1日起，T7/8次“天府之星”升级为D16/15次CR200J3-C型长编复兴号动力集中动车组。18辆编组，定员1012人，双向旅时大幅压缩。新车延续“天府之星”品牌。

　　汽笛声落，T7/8次列车谢幕。站台上的广播还会响起，新的一天，是重新出发的声音。

　　四川日报全媒体记者 寇敏芳/文 李强/图