王国平专栏│看山还是故乡青

2017-03-09 16:07:37 | 来源:国际在线 | 编辑:熊志娇 | 责编:

图片默认标题

  不经意间,岁月的大手就轻轻翻过20年时光。

  1996年7月16日,我从四川江油东安乡凉亭村出发,前往并不遥远的都江堰。我背着铺盖、棉絮、棕垫……尽管母亲一边擦着眼泪一边开心地说:“娃儿呢,你以后就吃国家粮了,再也莫回农村来了!”其实我知道,无论我走多远,最终都会回到这片土地上,就像一片树叶,无论它曾经多么接近蓝天,但最后它都将复归尘土。但我依然一步三回头地回望故乡,想把那七间瓦房和两间草房记住,想把门前的樱桃树、房后的李子树记住,想把最听我话的黄狗记住,想把火烧匾、长堰塘、大脑壳田……记住,想把每位亲人一一记住。

  其实时光是留不住的,包括时光里的人与事。他们只能长存于我们的文字与记忆里,被一遍遍地打捞、抚摸和追思。

  二十年后的今天,很多人已经不知道凉亭村在哪里了?,而曾经人丁兴旺的凉亭村三组,也只有十多位老弱病残,还在那里做着最后的坚守,其中就有我的母亲。而我的奶奶、外爷、外婆、父亲、大舅母都已静静地离开了我们。

  我已在都江堰生活了20年,这座城市包容开放,待我不薄:山水喂养我身心,文化滋润我笔尖,朋友温暖我灵魂。但是每次有客从故乡来,我总是无比的激动,仿佛要问遍所有的人事。即使偶遇一二江油老乡,也是兴奋得没法。记得江油作协成立之后,首次交流活动就选择了都江堰,那是多么愉快的两天啊,十多位家乡作家为我带来了一种恳亲大会的欢乐。后来,蒋雪峰兄、蒲永见兄、刘强兄……每一次相见,都是如沐春风,如逢亲人。有时故乡亲友来电,听着那熟悉的乡音,我都愿意永远不挂电话,直到话费扣完。每次回江油,只要没有跟蒋哥等作协的兄弟伙“报到”,必遭狠狠地批评:“每次回来说一声嘛,不要像做贼一样,人花花儿都看不到,江油是你的故乡,作协就是你的娘家。”

  离开江油二十年,我也去了不少地方,每到一处,我都会拿当地的山水与窦团山、涪江,甚至唐牧梁、黄豆嘴等比较,结果可想而知:走遍天涯复海角,看山还是故乡青。

  我后来渐渐明白,实际上,对每一个人而言,乡情的浓淡与距离无关。即使我在紧邻江油的梓潼、北川,我依然会觉得它们是异乡。唯有吃红烧肥肠的江油、打麻将啷起的江油。诞生过李白的江油……才是我身体与心灵的故乡。

  有时候,我在反复思考一个问题:到了晚年,不回江油,没有空调、电炉子、取暖器时,那些寒冷的日子该怎么度过?

  对我而言,无论时光怎样流转,我的故乡都回得去。

  我曾多次忧心忡忡地与儿时挚友刘权斗、张俊、王元等商量:“以后退休了,借钱贷款都必须得回江油,最好是在老家,修个小院子,看点鸡,喂条狗,养几只鸽子,有空了就陪母亲去看看住得不远的大舅、二舅、幺舅,或者到房前屋后的山上去看看那些已远走多年的亲人,跟他们烧炷香,摆下条。每个月下一次中坝,按时参加江油作协的活动。跟大家喝完最后一口茶,然后再赶20元的班车回东安……”

  我想,到了晚岁,即使步履艰难、目光迷离、眼神模糊,在我心里,故乡的山依然青翠无比,故乡的水依然波光如洗。

国际在线版权与信息产品内容销售的声明:

1、“国际在线”由中国国际广播电台主办。经中国国际广播电台授权,国广国际在线网络(北京)有限公司独家负责“国际在线”网站的市场经营。

2、凡本网注明“来源:国际在线专稿”的所有作品,版权均属中国国际广播电台国际在线所有,未经本网书面授权不得转载、摘编、复制或利用其他方式使用上述作品。已经本网授权使用作品的,被授权人应在授权范围内使用,并注明“来源:国际在线”。违反上述声明者,本网将追究其相关法律责任。

3、“国际在线”网站一切自有信息产品的版权均由国广国际在线网络(北京)有限公司统一管理和销售。任何未与国广国际在线网络(北京)有限公司签订相关协议并出示授权书的公司、媒体、网站和个人均无权销售、使用“国际在线”网站的自有信息产品。

4、对谎称“国际在线”网站代理,销售“国际在线”网站自有信息产品或未经授权使用“国际在线“网站信息产品,侵犯本网站相关合法权益的公司、媒体、网站和个人,国广国际在线网络(北京)有限公司将委托律师,采取包括法律诉讼在内的必要措施,维护“国际在线”网站的合法权益。

5、本网其他来源作品,均转载自其他媒体,转载目的在于传播更多信息,丰富网络文化,此类稿件不代表本网观点。

6、如因作品内容、版权和其他问题需要与本网联系的,请在该事由发生之日起30日内进行。